学号：xxx 姓名：xxx 科系：资讯工程系
作业布置已久，即使筹画采访对象，却始终没有定夺。非至亲好友，涉及隐私，或恐不便询问，或怕虚假敷衍；尚若亲近之人，又生不出题材，所以综合过往，参考自己，写成此作。虽一家之言，但介于时常奔忙上海各大药房医院，亦可作为参考。本文截取生活片段，讲述百姓医疗。
祖父之辈身体健硕，平日不曾病样。直至高中印象，中医仍遥不可及，虚无缥缈。想必百草味苦，偶有仔细品爵，却嗅得一丝香味，延续将死之希望，燃烧生命之律动。
已丑夏末，正得意欢悦之时，告知四姨身患癌症，病入膏肓，晚期仍不能形容，似转移全身。火速联系医院，切除病灶。不过此类病人，即使穷极医疗，也难逃一死。其家人陷入悲哀不能自拔，坚持西医亦询遍中医，许是上天垂怜，竟然逐渐康复，如今六年已过，未曾复发。西医虽功不可没，中医则更有强壮滋补之疗效。其本人细述，每用饮计，小憩片刻，则神清气爽，乏劳消除。外加其劳工出身，对癌病知之甚少，乐观豁达，遂成奇迹。彼时惊叹中医神奇，虽有西医主疗和性格辅佐，却完成不可能之可能。只惜奇迹没有复制，丙申年初，五叔配合西医，广服中药，最终因癌离开人世。
祖父体弱郁极，祖母恰好从医，懂得中医原理，每到药房，与大夫询问处方药理，检讨实验。每日熬药两缸，不懂浓缩技术，将饮水更替为粗制中药，给予祖父。疗效虽慢，却见原本不可踱步，竟逐渐讲求养生散步。细数中间五年辛劳，不可一语带过。祖父之后又遇癌症，虽为晚期，尚未转移。遂请医师，辅助机器，完成病灶切除。术后中医调养，身体逐渐自愈。
原本想来，中药取于自然，本是枯草烂叶，不会价值太多。不想偶问价格，现今中药以千元为常数，万元以上亦不稀奇。若取材自然不经加工，则稍便宜。若将原料加工，熬汁浓缩则价钱两倍以上。西医多有实际需求，可用医保（即健保）报销，中药则多为个人滋补，使用频度、报销比例较低。现今中医院除药物使用，理疗方式则与西医无异。问诊中医，个别大夫巧列检查名录，直言信赖理化结果，而中医多为猜测，故不可依赖。
丁酉春初，适逢考试，彻夜读书，直到天明，午后面对萤幕，而不得休息，如此往复三月有余，则两眼昏花，凝神而字散，时觉有游虫阴影漂离。大惊就医，西医检测并无疾患，皆不可定夺病因。此时考试临近，心烦愈加，则症状更盛。后访问本地中医，看重一老者，年过耄耋，两鬓花白，不可辨识声响，需大声贴耳复述，方可理解原意。只因年轻时桃李天下，看诊费用为普通医师十倍有余。理解年龄与医术并无直接相关，却因医院无好友，无故人，不知医术精湛之前辈，只寄托其经验丰富，体察细致，可解决西医困窘难题。
入门对视十秒，倏忽抬手搭脉，遂不敢动弹，屏息凝神。“无大碍，只因身体极虚，五脏不能养目，此时强视，则易昏花。”老者开口。虽与预估无差，却难得放松。只见他奋笔疾书，共计三十七味中药跃然纸上。楼下休息片刻，领到四箱草药，共计八千余元（台币约三万五千），用量两周。外地医院多为机器研磨，按计量分装，上海仅有传统原料，需回家自行熬煮。询问得知，上海老人多不信现代之制药技术，认为机器熬煮，有效成分损失殆尽，远逊与手工，宁可多花时间，不愿耗费原料，至于原理真相如何，不经实验，不好定夺，不过类比奶粉与鲜乳，也不可说完全臆测。至于最终效果，亦不可验证，虽未完全恢复，却也不再加重。
街边两类中草药店，或为高价保养滋补之品，平时人迹寥寥却售价不菲；或常规药房，种类万全，价虽甚高，却不失为救急良策。后者店内药柜一字排开，单柜抽屉十五为一横列，二十为一纵列，粗数大约十二柜为一排，店内共六排，分类有序，其中二排为常用药物，由机器拾取，过钢轨而聚拢成集，进入切片碾碎之工序。原以为经过如此加工，可直接包装售卖，却见随后用水熬煮，共两次，滤残渣，再用高温蒸发，得药剂粉末，导入特制塑胶圆盘中。此圆盘可谓极其讲究，中有七个小格，代表一周之七天，均等用量，倒入其中，用塑膜封牢，注明每日用量与保质期限，再由机器分拣入取药柜，不久手机收取密码，按位取件，避免中药繁多庞杂而不知所措。中药到手小巧轻便，易于保存，尤适合年轻之人，本忙于工作，无暇照看火候分寸。此类药店并非遍地皆是，小城市多以人工分拣为主，大城市却不难寻觅。本是商业机密不宜外露，却无奈患者好奇心情，又有药店急于证明其加工先进、卫生，遂凿墙面换玻璃，所谓一切流程，皆百姓可见。药不经医生手，方不给患者读，略有夸张，用来形容配药流程，却应无过失之处。
医院讲述症状，大夫开药，可立配即取，也可携带至外，另寻他处。问起缘由，多与金钱相关，或嫌医院价格虚高，或为心疼复查费用。携药方与药店，仅一位医师，不看病，专看方，一看有无药理冲突，二看是否对症下药，三看是否计量合适，全程检查完毕后，录入电脑，而开始前述流程。少数药店善用网络，网上下单，邮寄到家，其受欢迎之程度，不亚于实体门店，所谓科学日新，人亦月异，掌握时代脉象，不止商人专利，亦有反对者认为此举恐造成中药滥用而疾患更盛。
对中医之了解，不可谓专业，不可谓深刻，却为生活之实记，切生之感想。所谓中医，无外乎仰仗中华之千年历史，无数尝试冒进，用经验以至生命书写的科学。人源于自然，百草中又含无数天地自然之物质，可谓一种有益病患，则全草有益，得出经验反复验证推敲，然后成方，其后成理，最后成书。中医之灿烂，世间皆可鉴，西医体系完善，条例清楚，诞生时间较短却成就颇多，只惜人类可上天入地却不得自身机理，所谓经验与猜测虽难以服众，难以精进，却也不可完全被西医消化理解。现今二者相辅相成，待中医更进一步，西医了解原理，则两者即可统一。中医以其特殊之效用，从远古至现今，拯救无数性命，其功效远非外行可指教评画。在尊重中怀疑，在怀疑中进步，本是自然之理，亦可用于中医之发展。
愿未来再无纷争，愿世间再无疾患。